Василь Уткін - про що не відбулася зустрічі з Хаві і чемпіонатоміровскіх пригоди.

Червень. Ранок. Море. Яєчня з поганим кави і дбайливо газованою водою. Ми поїдемо через годину, або трохи раніше, ну немає у нас ніяких справ сьогодні. Єдина важлива задача - футбол хочу подивитися. Буде грати Аргентина з Ісландією. А я буду їхати з Сочі в Ростов. Буду їхати на машині. Я нікуди не поспішаю. Чекаю поснідати свого кращого друга. Він мене знімає; це блог. Вчора я був на дикому матчі, Іспанія грала з Португалією. Поки на чемпіонаті світу не набрали чинності пристрасті, поки він залишався чимось на зразок букета квітів, подарованого при зустрічі, або красивою коробки, яку тільки належить відкрити, - це був кращий матч.

Кріштіану Роналду зробив хет-трик проти Іспанії.

А у мене було два квитки на цю гру, я їх Кирилу подарував. Він грає за мою команду, він безробітний, вчиться чогось в інституті фізкультури. Він смикнув в Сочі, незрозуміло як сівши в літак, з кімнати в гуртожитку, яку ділив з трьома акробатами (там, мабуть, є акробатичний факультет). Він встиг, і мій телефон сповнений його святим матом з приводу побаченого, майже як моя газована сповнена газом. Інститут фізкультури точно ніколи не відплатить Кірі рівним враженням. Він хлопчик, який вибрав футбол способом життя. І футбол вчора приїхав в його країну, і він на власні очі бачив кращого футболіста світу в момент одного з його найбільших тріумфів ...

А я ось сиджу і збираюся в дорогу, треба встигнути по гірській дорозі, засіяної чача-чурчхельнимі підприємствами, щоб за обідом подивитися на гру іншого кращого футболіста світу. Їх же кілька, і всі вони тут.

А кращі футболісти недавнього минулого приїхали на них дивитися і веселитися котлетами в моїй країні. Хаві, сука! Ти блудив в Москві в «Нур-барі» з моїм приятелем, який охерел від твоєї відвертості і наповнив мій телефон персональним набором вигуків.

В свою чергу. Нобель обіцяв мені обід з тобою в Сочі, який ти проспав, бо сидів у «Нур-барі». Він уже не відбувся, я поїхав з міста, Хаві. А вчора ти, Хаві, сука, майбутній кращий тренер світу, ти був причиною мого відчаю. А ми навіть не познайомилися.

Минулої ночі, коли Кріштіану вже напевно за своїм перфекціоністські розкладом ліг спати, ти, Хаві, бухав на Тверській, а Мессі, напевно, розрулював чергову істерику в збірній Аргентини, а я стояв посеред аеропорту Домодєдово. Я летів коментувати матч Іспанія - Португалія, який обіцяв бути великим. Цей матч був моїм поверненням до федерального ефір.

Не, Хаві Ернандес, я ж не дорожу федерального. Але ось так вийшло, що мій талант - коментувати футбол. А це неможливо робити поза ефіром. І так вийшло, що я стояв посеред аеропорту Домодєдово о першій годині ночі з повним усвідомленням того, що відділ відряджень Першого каналу помилково скасував мій квиток. І у мене немає жодної можливості потрапити в Сочі. Я б в машину стрибнув, зі мною водій 20 років працює (я сливу незгідливим), ми б спалили машину в цій гонитві - але ніяк було не встигнути. А мені в Сочі було конче.

І ось тоді, Хаві, сука, я використовував свій останній козир. Я розбудив о першій годині ночі багатого товариша. У якого є літак. Ну, last chance. І мій товариш пояснив мені розбудженою бубнеж, що і цього шансу у мене теж немає. Тому що він в останній момент взяв у свій прекрасний джет тебе. Teбя, Хаві. Ну, що ж ти за тварюка ...

І ось тоді посеред Домодєдово до мене підійшов хлопець. Я б сам в житті його не помітив. У нього робота бути непомітним.

Запитав, у чому проблема.

А проблеми вже не було. Моя проблема була зловити таксі і поїхати з Домодєдово додому. Че? Зрозуміло все.

Але цей хлопець відвів мене в літак.

Там в результаті хтось на рейс не прийшов. Господи, ось я б хотів на цього бовдура подивитися. Який не прийшов на сочинський рейс в цей день; я б його замкнув років на п'ять у кімнаті з трьома акробатами, з якої мій футболіст вирвався, щоб подивитися на хет-трик Кріштіану.

Але це пізніше з'ясувалося. Що цей хлопець не прийшов. А мене вже вели. Без квитка, без усього. Тому що хлопець, який міг це зробити, побачивши мене з божевільними очима посеред Домодєдово, сказав: так я знаю вас. Звичайно, відправимо. Ща вирішимо.

І вирішив.

Це найвище визнання, яке я отримав в житті.

Тому, що мій безтурботний сніданок закінчився. І привал обідній з матчем Мессі відбувся за розкладом. У Ростові мене чекав Карпін. Ми разом повинні були коментувати Бразилію. Двадцять років тому я написав, що він стане тренером, і що він буде кращим коментатором з діючих футболістів. Він не читав, я думаю. Двадцять років тому він був головним футболістом в країні. Карпін забивав в кожному матчі абсолютно безнадійного походу збірної Росії у відбірковому турнірі, який почався з трьох поразок. Я завжди хотів з ним покомментіровать. І коли він трохи менше року очолював відділ футболу на «Матчі», він, перед тим як очолити, запросив мене пообідати. У кафе «Лелека», навскоси від «Нур-бару». Розпитував, що заважає моїй роботі на «Матчі».

Той, хто заважає, патентований мерзотник, викине його самого з «Матчу» через кілька місяців. І він, або хтось, йому підлеглий, приблизно в цей час дзвонить, щоб мене викинули з ефіру Першого. Мені про це скажуть, коли вже темніло, я під'їжджав до Краснодару, ми там збиралися в хорошій компанії дивитися Хорватію, а мій кращий друг монтував на задньому сидінні мінівена наснятий за день випуск. І я буду дивитися наступну гру, вже знаючи, що більше не коментую чемпіонат світу. Це приблизно те ж саме, що я більше не коментую ніколи. А з Карпіним ми просто повечеряємо потім в Ростові.

Ну і ось і що.

Зараз у мене свій канал . З його допомогою я даю роботу вісьмом людям, виробляю два ефіру на тиждень, і моя футбольна команда грає. І Кирило навіть не живе більше з акробатами. Акробати переїхали.

І я роблю свій канал зі своїм кращим другом.

А ще я зібрав на аматорський футбольний матч в Москві в неділю п'ять тисяч народу. Трансляцію мені зробив Артем Шадров, який показує інавгурації, паради, пісні, танці.

І я працюю з блискучим документалістом, Дмитром Кубасовим. Я б сам не зміг зробити кіно про те, що футбол - спосіб жити у великому місті. Але я все ще можу сформулювати творче завдання, купити людині камеру, я йому її потім подарую, нехай і далі кіно робить, я люблю його кіно.)

Так я живу.

За ідеєю, мене-то ця історія повинна була поховати. На ТВ валили птахів куди більші, але, по-моєму, нікого не били на такому раниму зльоті.

Але похорону не сталося.

Ну я ж не дарма працював 20 років, і коли я стою з божевільним поглядом посеред Домодєдово, мені допомагають. Начальники Першого не змогли мене відстояти. Я більше не коментатор, тому що коментарів поза федерального ефіру немає як жанру. Та й хер з ним.

Але знайдеться хлопець, який ризикнув погонами, а він адже пару законів порушив - людина, яка взяла і відвів мене в літак.

Я ось це заробив.

І за це я працюю з найкращим другом, і роблю тільки те, що хочу. І це дивиться чверть мільйона народу. Це, прямо скажемо, не дуже багато.

Просто хлопець, який допоможе мені займатися моєю справою, завжди знаходиться.

До речі, футбольна команда у мене ######## [відмінна]. Ми перемагаємо стильно і діловито.

І - Хаві, ось що. За ідеєю, ти мені вечеря повинна. Але один раз обід ти вже про ... кліпав. З тебе тренування. Моїх хлопців м'яч теж любить; подивишся, як ми це робимо на платформі Лось.

Я думаю, Хаві, сука, ти не віддаси. Але взагалі ти повинен.

А поки подивися, Хаві, як я хлопцеві в «Егрісі» влаштував Новий Рік!

PS У нашій маленькій аматорської команди навіть є свій Мерч ! Якщо не знаєте, що подарувати друзям на Новий рік, то швидше за замовляйте наші стильні футболки в співтоваристві Егрісі в ВК або магазині Tweed & Stout .