1. Найнеприємніше СТВОРЕННЯ НА СВІТІ
2. У МАРОККО
3. ШТОПОР
4. ВИЩЕ СТРОП, ПЛОТНИКИ!
5. У ЧОРНИХ ТОНАХ

Загибель засновника супергрупи «Роллінг стоунз» Брайана Джонса стала однією з перших в ряду прийдешніх смертей ідолів шоу-бізнесу. За офіційною версією, перевантажити спиртним Брайан просто потонув в своєму басейні. Однак існують і свідчення на користь того, що Джонса втопили

На початку шістдесятих «Роллінг стоунз» була лише однією з кількох десятків англійських рок-груп, які шукали слави і визнання. Лідерами були «Бітлз», інші плелися в шлейфі жене ними пилу

«Про н не боялися авторитети, пристойності і традиції і в цьому був схожий з багатьма представниками свого покоління, які вбачали в« Роллінг стоунз »квінтесенцію їхнього ставлення до життя» - так відгукнувся канонік Х'ю Хопкінс про молоду людину, що лежав в солідному бронзовому труні. Звали молодої людини Брайаном Джонсом і ховали його в рідному місті Челтнемі, кілометрів за сто двадцять на північний захід від Лондона. Колишній засновник і соло-гітарист «Роллінг стоунз» загинув тижнем раніше, ввечері 2 липня, потонувши в басейні в своєму маєтку поблизу Хартфілда, графство Суссекс. Маєток називалося Котчфорд-фарм і колись належало інший знаменитості - Олену Александеру Мілну, творцеві такого улюбленого дітьми всього світу ведмедика Вінні Пуха.

Незадовго до загибелі Джонс, за своїм звичаєм, пив біле вино і «Ширяєв», тому дехто висловлював припущення, що обдарований музикант наклав на себе руки. Але найближчі йому на той час люди твердо заявляли: у Брайана не було ніяких причин накладати на себе руки. Хоча кількома місяцями раніше його і вигнали зі складу «Роллінг стоунз», Джонс вже прийшов до тями і навіть подумував про власних музичних проектах. За висновком судового слідчого, він став жертвою нещасного випадку.

Найнеприємніше СТВОРЕННЯ НА СВІТІ

У травні 1962 двадцятирічний Брайан Джонс дав оголошення в газеті «Новини джазу». Він збивав блюзовую групу і шукав однодумців в середовищі музикантів. Сам Брайан був музикантом від Бога, але саме блюз був справжньою його пристрастю, причому кумиром своїм він вважав чикагці Мадді Уотерса, генія слайд-гітари. На оголошення Джонса відгукнулося чимало музикантів, але він був вибагливий і в пошуках оптимального складу зумів спокусити на участь в групі молодого співака Міка Джаггера, який вже встиг привернути увагу публіки вельми самобутньої манерою співу і химерним поведінкою на сцені. Крім того, Джаггер вмів грати на губній гармошці, а це був великий плюс. Нарешті, Мік подобався дівчатам-підліткам, а Брайан нутром відчував, що домогтися успіху група зможе, тільки якщо обере своїм адресатом саме цю частину аудиторії.

Крім Джаггера Джонс запросив в групу худого вісімнадцятирічного гітариста Кіта Річардса, що славився великою умільцем імітувати гру Чака Беррі - цієї легенди американського рок-н-ролу. Джонс не був упевнений, що рок-н-рольщик стане в пригоді блюзової команді, але незабаром виявив, що ритм-гітара Кіта вельми і вельми збагатила звучання його власної соло-гітари. Так що з мелодійною групою Брайан не прогадав.

Чи не прорахувався він і з ритмічною, запросивши до складу барабанщика Чарлі Воттса і басиста Білла Уаймен. А коли прийшла пора якось назвати новоспечену команду, Джонс обрав назву однієї з пісень свого ідола Мадді Уотерса.

«Роллінг стоунз» створили образ такої собі бунтарської команди, свого роду темної сили, яку обожнювали слухачі, але терпіти не могли їх батьки, люди старшого покоління. «Бітлз» виступали в однакових куцих піджачках, «Роллінг стоунз» одягалися хто на що здатний. Джаггер і Джонс носили сорочки і розкльошені брюки, Річардс хизувався драними засаленими джинсами і неабияк скидався на шпану. «Бітлз» видавали прилипливі мелодії, негайно ставали хітами, «Роллінг стоунз» гордовито виставляли свої блюзові коріння: ми, мовляв, вибилися з грязі в князі. «Бітлз» цуралися наркотиків (у всякому разі, на людях і до кінця шістдесятих, коли вступили в свій так званий психоделічний період), «Роллінг стоунз», навпаки, стали живим символом наркоманії на Британських островах. «Бітлз» процвітали і каталися по світу, виступаючи на битком набитих стадіонах, а Річардса, Джонса і Джаггера раз у раз тягали по судах (ритмічна група команди складалася з людей сімейних і наркоманії не схильних до). Погана слава аж ніяк не сприяла зростанню тиражів їх альбомів. Так, через чергового судового розгляду Джонс був змушений пропустити гастролі в США, Річардс і Джаггер бавилися зіллям покруче, ніж гашиш, але це не заважало їм грати і співати все краще і краще.

Але ось у Джонса, на жаль, справи йшли плачевно. Мабуть, саму ємну характеристику Брайану Джонсу дав бас-гітарист Білл Уаймен: «Він міг бути милою, люб'язно і тактовна людина на світі, але водночас і самої неприємної твариною». Не підлягає сумніву, що Джонс страждав всілякими комплексами, був схильний до маніакально-депресивних станів. Він жадав дамського товариства, але з подругами своїми звертався по-свинськи, а деяких навіть бив. За своє коротке життя він справив на світло п'ятьох дітей, але не визнав жодного з них. А ще Джонс стверджував, що страждає на астму, і всюди тягав із собою інгалятор, хоча ніхто ні разу не бачив, щоб з ним траплявся напад.

І тим не менше Джонс був самим творчо обдарованим членом «Роллінг стоунз». Інші музиканти заздрили його вмінню в лічені хвилини опанувати маримбах або ситаром. Крім того, по крайнього заходу спочатку, Брайан був мотором групи, головним творцем і основним ділком. Але, на жаль, троє головних «роллінгів» жили в атмосфері заздрості і професійних ревнощів, раз у раз збиваючи союзи, які негайно розвалювалися. Одного разу Джонс, підбурюваний агентом групи, ледь не звільнив Джаггера на тій підставі, що Мік - нікудишній співак. Лише втручання імпресаріо допомогло зберегти колектив у колишньому складі. Що стосується гітарного альянсу Джонс - Річардс, то і тут, як то кажуть, недовго музика грала. Професійна дружба дала тріщину, як тільки Річардс і Джаггер почали спільно складати пісні. Це дозволило їм не тільки взяти в свої руки творче керівництво «Роллінг стоунз», а й збагатитися за рахунок додаткових гонорарів. За свідченням співачки Меріенн Фейтфулл, ворожнеча загострилася настільки, що одного разу справа навіть дійшла до поножовщини. Сталося це на вечірці в заміському будинку Кіта Річардса. Джонс банально накинувся на Джаггера з ножем. Міку вдалося обеззброїти Брайана, але битва гігантів тривала, поки супротивники не сверзу в оперізував будинок рів з водою. Тільки там вони трохи охололи і остаточно вибилися з сил.

В кінці шістдесятих група не хотіла йти запропонованої Джонсом музичної концепції, сводившейся до інтерпретації американського блюзу і рок-енд-блюзу для підліткової аудиторії. Відчувши себе покинутим і нікому не потрібним, великий гітарист став шукати розради все в тому ж старому доброму дурмані. І незабаром його пристрасть до наркотиків зробилося для «Роллінг стоунз» справжнім головним болем. Щелкопери з жовтих газетенок вчепилися в цю тему, як гієни в падло, але гірше було інше: Джонс почав розвалюватися. Він став не потрібний у студії, часто засинав під час запису прямо на підлозі, навіть не потрудившись звільнитися від гітари. Зрештою група вирішила трохи відпочити, спробувати здригнутися, прийти в себе і переоцінити цінності. Джонс і Річардс намір провести відпустку в Марокко, і Брайан запросив з собою свою тодішню подружку Аніту Палленберг.

У МАРОККО

На відміну від «Бітлз», які шукали духовного відродження в Індії під керівництвом гуру, «Роллінг стоунз» не потребували наставників. Їх приваблювала сама атмосфера Марокко, колишня невичерпним джерелом творчого натхнення. І всіляких наркотиків - від Кифа (суміші чорного тютюну та конопель) і маджуна (медових льодяників з гашишем) до стимуляторів-амфетамінів та морфію.

В кінці лютого 1967 року Мік Джаггер вилетів в Танжер. Річардс, Джонс і Аніта Палленберг вирішили відправитися в Марокко на машині Річардса. На початку поїздки Джонс перебував у прекрасному настрої. Потягував бренді з фляжки, покурював «травку» і ніжився з Анітою на задньому сидінні, смакуючи наступний день, 28 лютого, його день народження. Він і тверезий щось не дуже звертав увагу на оточуючих, а тут весь час був під кайфом і, зрозуміло, не помітив, що Аніта Палленберг і Кіт Річардс явно захопилися один одним.

На другу добу подорожі Брайан підхопив застуду, і його поклали в лікарню в Тулузі. Французькі лікарі переконали музиканта відлежатися кілька днів, і він попросив супутників їхати далі без нього, пообіцявши приєднатися до них в Танжері, як тільки дозволить здоров'я. День народження Брайан зазначив на самоті в лікарняній палаті, а Кіт і Аніта, позбувшись від нього, більше не могли приховувати своїх почуттів один до одного. Оскільки автомобілем керував водій Том Кейлок, один гітарист просто змінив на задньому сидінні іншого, і веселий загін продовжив приємну подорож, не помітивши втрати «бійця».

Через кілька днів Аніта отримала від Джонса телеграму з вимогою повернутися в Тулузу, щоб супроводжувати його в Лондон. Не знаючи, яким з двох коханців віддати перевагу, зажурилися жінка сіла в літак в іспанському містечку Мірабель і вирушила доглядати за Джонсом. Але не минуло й тижня, як Джонс, Аніта і Меріенн Фейтфулл вилетіли з Лондона в Гібралтар, де Брайан впав у нудьгу, тому що нарешті-то зрозумів: Аніта закохалася в Річардса. Коли вони вирушили оглядати знаменитий мавпячий розплідник, який перебував під впливом ЛСД Джонс на повну гучність включив магнітофон. Мавпи в страху заверещали й кинулися врозтіч. Це так засмутило Брайана, що він розридався. Тоді-то Меріенн Фейтфулл вперше відчула наближення біди.

У Марракеші Джонс вкрай розклеївся. Він накинувся на Аніту, звинувачуючи її в невірності, і дівчина, якій давно набридли і сам Джонс і його мінливий характер, зізналася в зв'язку з Річардсом. Увечері засліплений гнівом Джонс вдерся в її готельний номер. Він був накачаний ЛСД, привів із собою двох тубільних повій і зажадав, щоб Аніта взяла участь в звальних гріху. Дівчина відмовилася, і Брайан в нападі сліпої люті розгромив номер. Похапцем підхопивши свій багаж, Аніта втекла ночувати в номер Річардса, і коханці вирішили повернутися в Лондон, кинувши Джонса в Марокко.

На другий день, поки Брайан ходив на площу Мертвих слухати меджубі - Марракеського юродивих, прекрасно грали на барабанах, все його супутники, включаючи Аніту та Річардса, полетіли до Лондона. Повернувшись до готелю, Брайан сіл на телефон і спробував розшукати приятелів. І, хоча він був п'яний, йому дістало розсудливості зрозуміти, що Джаггер і Річардс відняли у нього «Роллінг стоунз», а Кіт ж повів Аніту.

ШТОПОР

Коли Брайан Джонс нарешті добрався до Лондона, з ним трапився нервовий зрив. Брайан просто всім остогидло. Решта членів групи не захотіли навіть поговорити з ним. Якби не заперечення Міка Джаггера, вони викинули б Джонса зі складу, але практичний Мік розумів, що Брайан ще потрібен «Роллінг стоунз». Мік побоювався, що популярність групи зійде нанівець, якщо в складі не буде Джонса, як і раніше залишався улюбленцем сопливих дівчат.

Правда, колишні друзі Обридло Джонсу не менш, ніж він їм. Крім того, Брайан стверджував, нібито через нервового потрясіння забув, як грати на гітарі. Але Аніті вдалося умовити його повернутися, туманно натякнувши на можливість возз'єднання. Тільки тоді Джонс погодився відправитися на гастролі, хоча колеги відмовлялися розмовляти з ним, а кохана так і залишилася з Річардсом. Але після турне Джонс остаточно звалився в штопор: пропускав репетиції, не з'являвся на запис платівок, а якщо і був, користі від нього було дуже мало.

В кінці зими 1969 року Мік Джаггер з власної волі запропонував місце соло-гітариста Міку Тейлору. Залишалося зробити зовсім небагато - повідомити Джонсу про відставку.

На початку червня Джаггер і Річардс вирушили в Суссекс. Джонс сприйняв звістку про своє вигнання спокійно, попросивши лише, щоб колишні приятелі самі розбиралися з газетярами. Джаггер запропонував Брайану сто тисяч фунтів в якості вихідної допомоги і по двадцять тисяч фунтів на рік пенсії на весь час існування «Роллінг стоунз».

У Джонса вже була нова подружка - чорнява шведка Анна Волін, красуня і професійна танцівниця. Побоювання за своє здоров'я змусили музиканта різко скоротити споживання наркотиків і обмежитися білим вином. Він знову взявся за творчість і навіть обговорював спільні студійні проекти з Джоном Ленноном.

ВИЩЕ СТРОП, ПЛОТНИКИ!

Тут-то і грянула біда. Брайан затіяв ремонт свого маєтку і поселив Френка Тарогуда, бригадира теслярів, в кімнату над гаражем. Теслі були на зарплаті у «Роллінг стоунз», але їх бригадир терпіти не міг Джонса, вважаючи того бесівшімся з жиру молодим вискочкою. Теслі не приховували свого презирства до господаря будинку, а той, жадали хоч чиєїсь дружби, не відповідав на відверті образи. Але 1 липня сталася подія, що призвело його в лють. Увечері звалилося тільки що поставлене перекриття, і балка лише дивом не вбила Анну Волін.

На ранок Джонс заявив Тарогуду, що не оплачуватиме роботу до тих пір, поки теслі не закріпилася горезвісну балку, і що має намір провести ревізію всіх рахунків, включаючи рахунки з гастроному. Бригадир лише посміявся над своїм наймачем. Тоді Джонс пригрозив звільненням і пообіцяв зробити все, щоб Тарогуд більше ніколи не знайшов роботу.

Похмурі теслі вирушили лагодити балку, а Джонс замкнувся у себе в кімнаті. Мало-помалу його охопило каяття, і він вирішив помиритися з Тарогудом. З схвалення Анни Волін Брайан запросив бригадира провести вечір біля басейну, випити і поплавати разом.

У чверть на одинадцяту Джонс, Тарогуд і його подружка Джанет Лоусон прийшли в будинок. Все ще ображений тесля попросив горілки. Сам Джонс вважав за краще бренді.

Музикант спробував вступити в мирні переговори зі своїм працівником, але справа йшла туго, і врешті-решт господар будинку повів усіх до басейну. У вітальні залишилася одна Джанет. Поклавши на край басейну свій горезвісний інгалятор, Брайан піднявся на трамплін і стрибнув у воду.

За свідченням Анни Волін, Тарогуд і під час купання перебував в поганому настрої, але Джонс, здавалося, не помічав цього. Пірнувши, він схопив теслі за щиколотки і грайливо потягнув під воду. Тарогуду це не сподобалося, але Брайан наполегливо продовжував піддражнювати його і називати «старовиною», посилюючи образу, оскільки тесля й справді був немолодий.

Зрештою Тарогуд схопив Джонса за плечі і почав топити. Джонс виплив на поверхню, кашляючи і регочучи: він думав, що все це - гра.

Раптом Джанет покликала Анну і покликала її до телефону. Чоловіки залишилися біля басейну наодинці. А через кілька хвилин з подвір'я долинув крик. Волін збігла вниз по сходах і побачила в кухні Тарогуда. З теслі текла вода, він тремтячими руками намагався запалити сигарету і наполегливо уникав погляду Анни. Шведка вибігла до басейну і побачила, що Джонс, розкинувши руки, лежить на дні.

Анна кинулася в воду і спробувала витягти коханця, але ніяк не могла схопити його міцніше. Тоді вона покликала на допомогу Тарогуда. Той прийшов, але, за словами танцівниці, не відразу. Спільними зусиллями вони поклали Брайана ниць на край басейну. Тим часом прийшла і Джанет, дипломована медсестра. Видавав воду з легенів Джонса, вони перевернули його горілиць, і Джанет початку масаж серця. В якусь мить Ганні здалося, що Брайан мляво стиснув її руку. Але, коли приїхала «Швидка», він уже був мертвий.

О другій годині після півночі звістка про його загибель досягла лондонській студії «Олімпік», де «Роллінг стоунз» записували чергову пісню. Вражені музиканти в скорботному мовчанні сіли на підлогу, закурили «косяки». Барабанщик Чарлі Уоттс тихо плакав.

У ЧОРНИХ ТОНАХ

Анна Волін переконана, що саме Френк Тарогуд вбив Брайана Джонса. За її словами, в наступні п'ять діб Тарогуд двічі вельми загрозливим тоном вимагав, щоб вона не вплутувати його в цю справу.

Альфред Хотчнер, автор «Історії« Роллінг стоунз », зумів розшукаті двох осіб, Які заявляли, что були очевидцями убийства. Ніколас Фітцджеральд в 1969 году около здружівся з Брайаном Джонсом. Близько одинадцятої вечора 2 липня ВІН з приятелем пріїхав до маєтку музиканта. Басейни БУВ вісвітленій, тому новопрібулі обійшлі будинок, и Фітцджеральд Побачив біля басейну трьох чоловіків в робочих комбінезонах. Один з них стояв на колінах и утрімував під водою голову людини, яка перебувала в басейні. На ІНШОМУ краю стояли чоловік и женщина, Які, судячі з Усього, керували ЦІМ дійством. Потім один з робітників стрибнув у басейн і сів верхи на людину, яку топили. Перш ніж Фітцджеральд і його приятель встигли щось зробити, на них накинувся якийсь кремезний здоровань і звернув обох тікати.

Один з платників, які працювали в будинку Джонса, погодився дати Хотчнера інтерв'ю за умови збереження інкогніто. Він заявив, що в числі інших робочих був в маєтку Джонса в той день, коли загинув господар. Тесляр розповів, що принаймні двоє його приятелів ненавиділи музиканта, заздрячи його багатства, достатку гарненьких жінок, обурюючись його зарозумілістю і свавіллям. Якраз ці теслі і були біля басейну. Обсипаючи Брайана образами, вони не давали йому вилізти з води. Плотніков супроводжували їх подружки. Вони знали, що Джонс - знаменитість, і благали чоловіків залишити його в спокої, але цим лише привели платників в ще більшу лють.

Як стверджує Ганна Волін, багато років по тому шофер «Роллінг стоунз» Том Кейлок прийшов до смертної одру Френка Тарогуда і змусив того підписати зізнання у вбивстві Джонса. Але документ цей так і не був оприлюднений. У ніч загибелі музиканта в маєток примчав прес-секретар «Роллінг стоунз» Ліс Перрін. Через кілька днів він запропонував Ганні Волін чималі гроші, якщо вона відмовиться давати інтерв'ю. Анна не погодилася, але в кінці кінців Перрін умовив її підписати зобов'язання не повідомляти газетярам відомостей, що ганьблять добре ім'я Брайана Джонса і репутацію «Роллінг стоунз».

На 5 липня 1969 року біля «Роллінг стоунз» був призначений благодійний концерт в лондонському Гайд-парку. Дізнавшись про загибель Джонса, музиканти хотіли було скасувати подання, але Чарлі Уоттс запропонував не робити цього і присвятити концерт пам'яті покійного товариша.

День видався нестерпно спекотний і задушливий, а присутніх слухачів куди більше цікавила музика, ніж поминальні мови. Як тільки група заграла першу пісню, Том Кейлок відкрив картонні коробки і випустив на волю дві тисячі білих метеликів, але це лише посилило конфуз: напівдохлі від спеки комахи, пролетівши кілька метрів, посипалися на голови слухачів. Концерт, присвячений пам'яті великого гітариста, вийшов провальним за всіма статтями. Ні до, ні після нього «роллінги" не переживали такої ганьби.

А через п'ять днів останки Брайана Джонса були поховані. Джаггер і його подруга не прийшли на похорон, бо полетіли в Австралію зніматися у фільмі. Ну а чому на похованні не було Кіта Річардса і Аніти Палленберг, здогадатися неважко.

Андрій ШАРОВ

На фотографіях:

• БРАЙАН Джонс: ЗАСНОВНИК НА ДРУГОМУ ПЛАНІ
• «Роллінг Стоунз» ЗРАЗКА 1965 РОКУ
• НА ЗАПИСИ В СТУДІЇ
• МІЖ ЛІДЕРАМИ ДВОХ ГРУП ЗАВЖДИ БУЛИ ДРУЖНІ СТОСУНКИ. НА ПЕРЕДНЬОМУ ПЛАНЕ - БРАЙАН Джонс І ПОЛ Маккартні
• Джонс З ЧЕРГОВИЙ ПОДРУЖКОЮ
• СУДОВІ ПРОЦЕСИ ЧЕРЕЗ НАРКОТИКІВ грози розорити ГРУПУ
• У матеріалі використані фотографії: REХ / FOTOBANK