1. Пролог
2. дитинство
3. Нове життя
4. Чемпіон світу
5. Mi Vida Loca

Пролог

Для абсолютної більшості людей відхід з життя в 45-річному віці однозначно є передчасним, але про Джонні Тапіа такого сказати не можна. Навпаки, дивно, як цей хлопець зміг дожити до такого віку. З підліткових років і до фінальної точки все своє життя він ходив по лезу ножа. Через найсерйозніших проблем з наркотиками і алкоголем Джонні, який і рингова прізвисько вибрав собі відповідне - Mi Vida Loca (в перекладі з іспанського «Моя шалена життя»), неодноразово опинявся на межі життя і смерті.

Кілька разів після передозувань Тапіа знаходився в критичному стані, але всякий раз лікарям вдавалося витягнути його з того світу. Намагався Джонні і добровільно вкоротити собі віку, але його знову рятували. Деякі злі дотепники навіть уїдливо пропонували комусь нарешті навчити Тапіа, як правильно піти з життя. В результаті 27 травня 2012 року Джонні був знайдений мертвим в своєму будинку в Альбукерке, штат Нью-Мексико, без будь-яких ознак насильницької смерті. Один з друзів його сім'ї сказав: «Він так часто опинявся на краю загибелі, що дуже складно повірити в те, що це нарешті сталося».

З підліткових років і до фінальної точки все своє життя він ходив по лезу ножа

Фото: Getty Images.

дитинство

Джон Лі Тапіа з'явився на світло в п'ятницю, 13 лютого 1967 року, що в найбільшому місті штату Нью-Мексико Альбукерке, що на південному заході США. Батька він свого не знав, оскільки той був убитий ще до його народження. У сім років Джонні потрапив у жахливу автокатастрофу, коли автобус, в якому він їхав, зірвався з 30-метрового обриву. Після удару об землю Тапіа і сиділа поруч з ним вагітна жінка вилетіли через вікно. На очах хлопчика супутниця померла на місці. Сам Джонні відбувся струсом мозку. А через рік наш герой пережив іншу, ще більш сильну психологічну травму. Була викрадена його мати Вірджинія. Джонні прокинувся від її криків і побачив у вікно, що невідомий кудись відвіз її у вантажівці. Він розбудив дідуся з бабусею, але ті не повірили онукові, вирішивши, що це були просто його нічні дитячі страхи.

Вранці мати Джонні знайшли покинутою на придорожній канаві за містом. Вона була згвалтована і знівечена численними ударами викруткою. Протягом двох днів поліція не могла встановити її особу. Лише після того як фото знаходиться в комі жінки було опубліковано в місцевій газеті, її впізнала сестра. Восьмирічному Джонні, незважаючи на всі його прохання, родичі не дозволили наостанок побачитися з матір'ю. Вона, не приходячи до тями, померла через чотири дні після нападу. Злочинець так і не був знайдений. Вихованням Джонні зайнялися дядько і дідусь з бабусею. Їм насилу вдавалося справлятися з неприборканим і неврівноваженим дитиною. Ще підлітком Тапіа почав брати участь в кулачних боях за гроші. Причому, як правило, протистояли йому дорослі мужики-роботяги, а виграні призові лягали в кишені його діда і дядька.

Але з часом Джонні переключився лише на тренування в боксерському залі і виступи на офіційних змаганнях. Підсумком любительської кар'єри талановитого і чудово розвиненого фізично хлопця стали дві перемоги на національних турнірах «Золоті рукавички». У 1984 році він був близький до участі на Олімпіаді в Лос-Анджелесі, але програв у фіналі національного відбіркового турніру. Завершивши аматорську кар'єру з послужним списком 150-12 (65 KO) (за іншими даними 101-21 (65 KO), в 21-річному віці Джонні дебютує в профі. До кінця 1990 року Тапіа вже був реальним претендентом на чемпіонський титул, матеріали про талановитого багатообіцяючому проспекті стали з'являтися на сторінках провідних боксерських журналів Америки. Але три послідовно провалених тесту на кокаїн привели до відлучення його від боксу на три з половиною роки. Пристрасть до наркотиків виникло у Джонні ще в 18-річному віці. Під час дискваліфікації він абсолютно злетів з котушок і тричі опинявся на межі життя і смерті від передозувань.

Нове життя

Життя Тапіа котилася під укіс, і здавалося, вже нічого не могло запобігти швидкої трагічної розв'язки. Але в той момент доля послала нашому герою ангела-хранителя в особі чарівної дівчини Терези Чавес, з якою він познайомився на барбекю. Втративши голову від любові Джонні довго і наполегливо домагався її розташування. Нарешті в 1994 році після численних відмов вона все ж погодилася вийти за нього заміж, і щасливий наречений уже через дві години повернувся в будинок нареченої з купленим в місті вінчальну сукню. Спочатку Тереза ​​поринула в наркотичний кошмар життя новоспеченого чоловіка. Якось Джонні навіть погрожував їй пістолетом під час одного з численних скандалів. Але у Терези виявився дуже твердий характер. Вона не стала довго терпіти те, що відбувається і поставила чоловікові жорсткий ультиматум - або сім'я, або наркотики і розгульне життя. І це зробило на Джонні протверезний ефект.

На цілий місяць він з Терезою замкнувся в будинку, щоб пережити жорстоку ломку. Її мати передавала їм продукти крізь віконні решітки. І в підсумку Тапіа зміг вибратися з цієї ями і повернутися не тільки до нормального життя, але і знову на ринг. Тереза ​​також стала і його менеджером. З цього моменту настав найяскравіший, чемпіонський період в кар'єрі нашого героя. Він почав тренуватися з подвоєною енергією і до своїх видатних фізичним і бійцівським якостям додав неабияку частку технічної та тактичної майстерності. Джонні став справжнім героєм публіки - шаленим, видовищним, харизматичним і безкомпромісним бійцем. Його бої з задоволенням ставили в якості головних подій своїх трансляцій найбільші канали Америки - телеканали HBO і Showtime. Іскрометний, атакуючий, лютий і напористий стиль Тапіа сприймався публікою на ура, а його веселі кривляння і гримаси лише додавали колориту непересічній боксерському майстерності. До Джонні приклеївся імідж такого собі незлобного хулігана і шоумена-бешкетника.

Рингова прізвисько Джонні вибрав собі відповідне - Mi Vida Loca (в перекладі з іспанського «Моя шалена життя»).

Фото: Getty Images.

Чемпіон світу

У жовтні 1994 року на очах 8 тисяч своїх уболівальників Тапіа зупиняє в 11-му раунді сальвадорців Хенрі Мартінеса і вперше в своїй кар'єрі завойовує чемпіонський титул - за версією WBO в першій найлегшій вазі. Протягом наступних двох з половиною років Джонні проводить неймовірну кількість послідовних захистів свого світового звання - 10 (і це не рахуючи ще кількох переможних нетитульних боїв). У цього хлопця було воістину кінське здоров'я і абсолютно невгамовна енергія. Після закінчення деяких сутичок неприборканого Джонні вистачало ще й на те, щоб в пориві збудження саджати здивованих і збентежених суперників собі на плечі і носити їх по рингу, віддаючи таким чином їм належне, а заодно і вітаючи глядачів. Серед переможених Тапіа в цей період опонентів були Артур Джонсон, який свого часу перегородив дорогу Джонні на Олімпіаду 1984 года, і брат мексиканської зірки боксу Марко Антоніо Баррера Хорхе Баррера.

У липні 1997-го Тапіа вийшов на об'єднавчий бій проти чемпіона IBF Денні Ромеро. Поєдинок між цими двома мав багатошарову підгрунтя. По-перше, колись їх обох тренував батько Ромеро Денні Ромеро-старший, і розставання Джонні з цим наставником пройшло не дуже гладко. По-друге, за чутками, Тапіа і Ромеро імовірно мали зв'язку з конкуруючими бандами Альбукерке. І, по-третє, майже вся публіка рідного для них обох міста розділилася у своїх пристрастях - простий народ підтримував Тапіа, а інтелігенти і аристократи були на боці Ромеро. У день бою місцева поліція перебувала в стані підвищеної бойової готовності. Сутичка видалася дуже видовищною, впертій та безкомпромісній, але перевага в швидкості, техніці, умінні захищатися і настрої дозволили Джонні здобути в ній заслужену перемогу одноголосним рішенням суддів (115-113 і двічі по 116-112). «Я змусив його виглядати повним дурнем, я просто грався з ним, - випалив після бою збуджений і радісний Тапіа. - Я вражений тим, що сьогодні зробив. Я ніколи ще не боксував так, як в цьому бою. Це був легкий поєдинок для мене. І я ще раз довів, ким є насправді ».

Після цієї резонансної перемоги Джонні провів два успішні захисти поясів IBF і WBO, причому друга з них, проти колумбійця Родольфо Бланко, припала на його 31-й день народження. Так що переконливий виграш місцевого улюбленця півмільйонного Альбукерке вилився в триденні святкування. Потім Тапіа залишив його ж чемпіонські титули вакантними і перейшов у другій найлегша вага. У грудні 1998-го Джонні належало відібрати світовий титул WBA у триразового чемпіона в двох вагах Нана Конад з Гани. Перед цим боєм Тапіа найняв Фредді Роуча з метою вдосконалити свої захисні навички перед зустріччю з грізним нокаутером. В результаті Джонні здобув перемогу рішенням більшості (116-111, 115-112, 114-114) і став чемпіоном у другій для себе ваговій категорії.

У червні 1999-го Тапіа вперше вийшов захищати цей титул у бою проти лівші Полі Айяли. Після ураганних 12 раундів безкомпромісної обопільною рубки перемога одноголосним рішенням була присуджена Айялу (116-113, 115-114, 115-114). Але Джонні завжди вважав, що не програв в цьому поєдинку. Пізніше журнал The Ring удостоїв цю сутичку звання кращого бою 1999 року. Спочатку Тапіа хотів було залишити бокс на тривалий час, щоб як слід відпочити і відновитися. Але вже через півроку знову вийшов на ринг і, перемігши за очками колумбійця Хорхе Елісео Хуліо, завоював пояс WBO і став, таким чином, чотириразовим чемпіоном світу. Перед цим поєдинком Тапіа в співдружності з міською поліцією провели акцію «Квитки в обмін на пістолети». Тому, хто здавав незареєстрований пістолет, діставалися два квитки на його бій з Хуліо. За два дні проведення акції люди принесли 57 стовбурів.

Один раз відстоявши титул WBO, Джонні вийшов на рематч проти старого кривдника Айяли. Напередодні бою Тапіа не зміг вписатися в рамки бантамвейта і тому поєдинок носив нетитульні статус. І в цей раз Джонні програв близьким одноголосним рішенням (112-116 і двічі по 113-115). Тапіа знову був не згоден з вердиктом суддів: «Всі розуміють, що сталося. У цьому бою я був краще, ніж у всіх своїх колишніх поєдинках. Коли вони оголосили переможцем Айялу, я був просто в сказі. Я наполегливо готувався до цього бою. Це не справедливо". Свій останній поєдинок за звання чемпіона світу Джонні провів в квітні 2002 року, вже в рамках напівлегкій ваги здобувши спірну перемогу розділеним рішенням суддів (115-113, 115-113 і 113-114) над мексиканцем Мануелем Медіною. У підсумку наш герой приміряв на себе пояс IBF, став п'ятикратним чемпіоном світу і увійшов до вузького кола власників світових титулів в трьох вагових категоріях.

Після цього Тапіа підписав контракт на бій з тодішнім визнаним королем напівлегкій ваги, зоряним мексиканцем Марко Антоніо Баррерой, відмовившись проводити обов'язковий захист свого титулу. За що і був позбавлений чемпіонського звання чиновниками IBF. Баррере вдалося помститися Джонні за програш свого брата Хорхе і здобути одноголосну перемогу з рахунком 116-112 і двічі по 118-110, по суті, за рахунок лише однієї успішної роботи джебом. Пізніше Тапіа відзначав, що вважає Барреру найскладнішим суперником у своїй кар'єрі. Після цього значних боїв у Джонні вже не було. Він брав тривалі паузи у виступах, а то і зовсім оголошував про відхід з рингу, але потім знову повертався.

Один з друзів його сім'ї сказав: «Він так часто опинявся на краю загибелі, що дуже складно повірити в те, що це нарешті сталося»

Фото: Getty Images.

Mi Vida Loca

У вересні 2005-го Тапіа зазнав єдиної дострокової поразки в своїй кар'єрі від посереднього мексиканця Сандро Маркоса, якому програв технічним нокаутом у 2-му раунді. А останній свій бій Джонні провів в 44-летенм віці в червні минулого року, здолавши за очками у важкій 8-раундової зустрічі з обопільними нокдаун колумбійця Маурісіо Пастраной.

У 2000-х в життя Джонні знову повернулися проблеми з наркотиками. Дружина і менеджер Тереза ​​вже була не в силах допомогти чоловікові впоратися з цією залежністю. Після першої поразки від Айяли Тапіа зробив спробу самогубства шляхом передозування наркотиків, але лікарі знову витягли його з того світу. У 2003 році Тапіа спочатку піддався арешту разом зі своїм кузеном в Арізоні, а потім провів півроку в реабілітаційній клініці, після чого прийняв надмірну дозу прописаних йому ліків. У 2007-му Джонні клявся в інтерв'ю, що перестав приймати наркотики і перетворився в законослухняного громадянина і зразкового батька своїх трьох дітей, але вже через кілька тижнів знову був доставлений в лікарню в критичному стані після «передозу».

Поки він знаходився в госпіталі, його шурин і племінник загинули в автокатастрофі, імовірно прямуючи його провідати. Самому Тапіа незабаром стало краще, але проти нього були висунуті звинувачення в зберіганні кокаїну, за що в 2008 році він отримав умовний термін. У 2009-му Джонні без дозволу поліції покинув Альбукерке, а після повернення в місто потрапило під суд і в результаті опинився у в'язниці. Вийшовши на свободу, Тапіа знову заявляв в інтерв'ю, що за допомогою дружини Терези остаточно і безповоротно вилікувався від наркозалежності. Але 27 травня цього року Джонні був виявлений мертвим в своєму будинку в Альбукерке. Прибула поліція не знайшла на тілі боксера ознак насильницької смерті.

У 2006 році Тапіа випустив у світ автобіографічну книгу, яка називалася «Mi Vida Loca» (Моя шалена життя). Також він планував зняти і фільм з цією ж назвою, але тепер усім його планам не судилося збутися, хоча напевно про шалену, яскравою і саморуйнівної життя Джонні Тапіа зніматимуть фільми інші. «Я був багатий і втратив все. Я ходив би і невідомий. П'ять разів я ставав чемпіоном світу. Скажіть, я щасливчик або невдаха? »- писав у своїй книзі Тапіа. Насправді, він був одночасно і тим, і іншим. І багато любителів боксу назавжди запам'ятають цього яскравого і харизматичного майбутнього члена Залу боксерської слави з великою кількістю татуювань на тілі, одна з яких так і говорила: «Моя шалена життя». 13 лютого 2015 роки йому б виповнилося 48 років.