Туки Вільямс був засновником банди Crips, найбільшого преступногосообщества чорношкірих в Америці. А ще - він був фанатом бодібілдингу.
Туки гойдався в кінці 60-х, коли вів боротьбу за вплив врайонах ЛА. Він хитався в тюрмі, куди сів на чверть століття в очікуванні смертнойказні. Він хитався, коли дев'ять років поспіль претендував на Нобелівську премію: тюрьмі Туки став гуманістом і автором всесвітньо відомих дитячих книг.
Він хитався навіть тоді, коли стало ясно, що смертної Казнін уникнути. Напередодні свого останнього дня на землі Туки Вільямс гарчав какраз'яренний звір, стоячи зі штангою на плечах в тюремному залі.
Ким був Туки Вільямс, качок, злочинець, письменник, і як онтреніровался - згадує «Радянський спорт».
СУД
На фотографії середини 80-х з в'язниці Сан-Квентін, штатКаліфорнія, Туки Вільямс демонструє свій трицепс. Він одягнений в тюремну сінююуніформу, носить зачіску «афро», вуса підковою - і він жахливо величезний. Рубашкатого й гляди лопне на ньому.
Вільямс потрапив до в'язниці в 1979 році. Його звинуватили в серііубійств - серед яких розстріл двох старих, свідків пограбування іммагазіна. Паралельно спливла і історія з Crips - найбільшої негритянської бандою, яка діяла на Західному Березі. Туки був засновником Crips, її мозковим центром.
Турнікмени №1 - все оHannibal for King, бога брусів і турніка
Вільямс заперечував свою провину. «Докази проти менясфальсіфіціровани. У числі присяжних немає жодного афроамериканця. Цей суд -предубежден проти мене », - говорив він.
Вироком стала страта. З 1976 року в Каліфорнії електріческійстул замінили смертельною ін'єкцією. Вільямс відправився в камеру ожідатьісполненія вироку.
Він не збирався втрачати цей час даремно. Після прибуття до в'язниці Сан-Квентінон став відвідувати місцеву гойдалку так само справно, як робив це на волі.
БОДІБІЛДІНГ
Вільямс захопився бодібілдінгом в кінці 60-х, коли подросткомвпервие потрапив до в'язниці. Тоді він отримав невеликий термін за викрадення автомобіля.
Уникнути в'язниці йому було непросто. Туки народився в 1953-му годув Новому Орлеані. Його матір'ю була 17-річна безробітна афроамериканка, отецушел з сім'ї, коли Стенлі (таким було справжнє ім'я Вільямса) був рік.
У виправному центрі, куди загримів Вільямс билтренажерний зал. Місцевий тренер показав 14-річному хлопцю, як правільнопріседать, піднімати штангу на біцепс, звертатися з брусами та блочнимтренажером. Вільямс захопився, і делопошло: від природи він був наділений правильної генетикою для бодібілдингу іобрастал м'язами буквально на очах.
калікою
На фотографіях початку 70-х Вільямс віддає розпорядження своемунапарніку на одній з вулиць Лос-Анджелеса. Обидва носять франтівські капелюхи, джинси сподтяжкамі і майки. Майки потрібні, щоб оточуючі бачили їх м'язи і знали-перед ними небезпечні хлопці.
Хто такий CT Fletcher, він же - Плюшева Борода
У момент, коли фотограф зробив цей знімок, Вільямс вже двароку як керує Crips - найнебезпечнішої і численної чорної бандою на Західному Побережье.Позже, в своїх книгах він спробує виправдатися: «Ми створювали Crips на манер« Чорних Пантер ». Ми хотелісправедлівості для наших чорних братів. Ми хотіли протистояти беззаконню поліції ».
Назва Crips традиційно перекладають як «каліки». Таке прозвіщедалі банді журналісти - як вважається, за те, що члени банди ходили по уліцамгорода перевальцем і шаркали ногами. Дуже швидко Crips перейдуть від боротьби за правачернокожіх до кримінальної діяльності: шантажу місцевих підприємців, видавлювання дрібних банд з Південного Централа, продажу зброї і наркотиків.
На той час, коли Вільямс постав перед судом, нікого ізего найближчих напарників вже не було в живих. Всі вони були застрелені в улічнихразборках. На вулицях Лос-Анжелеса йшла справжня війна: проти Crips виступив новий чорношкірий преступнийальянс - Bloods. Їх протистояння триває і сьогодні.
ТРЕНІНГ
Адвокати намагалися оскаржити смертний вирок Вільямса. Етопроцесс затягнувся на два десятиліття.
Перші 6 тюремних років Туки провів в одиночній камере.Прічіной його приміщення в поодинці стали бійки з охоронцями. Все це времяУільямс не переставав тренуватися: не маючи доступу до тренажерного залу, ончасамі віджимався, присідав, робив скручування на прес і віджимання на руках -бесчісленное кількість підходів.
Паралельно, він почав осмислювати самого себе. Вільямс напісалнесколько книг, найвідоміша з яких - «Життя в'язниці» - сталабестселлером. Вона застерігала підлітків від вуличного насильства і вступу в банди.
Тренуйся какодноногій ветеран війни в Іраку
Відразу після виходу з одиночки Туки Вільямс повернувся ксіловим тренувань зі штангою. Він займався за програмою традиційного спліта, прийнятого у бодібілдерів тих років: 5 раз в тиждень, тренуючи кожну групу мишцдважди в тиждень. Іноді Вільямс робив дні важких підйомів: брав максімальниевеса в «золотий трійці» - присідання, становій тязі та жимі лежачи.
Саме в тюрмі Туки досяг своєї кращої фізичної форми-здавалося б, неможливою без застосування стероїдів. Тюремні охоронці Уільямсавспоміналі: в грудні 2005 року, коли було ясно, що страти все ж не уникнути, Туки і тоді продовжував ходити в тюремну гойдалку і ставати в рамудля присідань.
КІНЕЦЬ
До початку 2005 року з вимогою замінити смертну кару дляТукі Вільямса більш м'яким покаранням виступив цілий ряд правозащітнихорганізацій. Вільямса дев'ять разів номінували але Нобелівську премію - за еголітературу. Він став єдиним в історії номінантом, засудженим до смертнойказні.
У 2004 році Туки з в'язниці закликав угруповання Crips і Bloods припинити вуличну війну. ПрезідентДжордж Буш-молодший написав йому лист з подякою за «важливу роль ввосстановленіі світу». На підтримку Туки виступили актори Джеймі Фокс (він сигралТукі в присвяченому йому фільмі) і Рассел Кроу, репер Снупп Догг, лауреатНобелевской премії миру і борець з апартеїдом Десмонд Туту.
Останньою інстанцією в справі про помилування Вільямса сталгубернатор Каліфорнії Арнольд Шварценеггер. І він виявився непохитним до собратупо залозу. «Я вивчив всі обставини справи і не знайшов підстав для отменипріговора, - повідомив Арнольд журналістам. - Вина підсудного доведена, в тойчас як він сам, так і не визнав своєї провини, а значить і не розкаявся всодеянном ».
13 грудня 2005 Стенлі Вільямсу ввели дозу смертельнойін'екціі. Репортер видання Contra Costa Times, який був присутній при страті, записав: «Вільямс пішов з цього світу, не проявляючи емоцій. Лише одного разу, когдатехнікі забарилися, з введенням ін'єкції, він роздратовано запитав: «Ви, хлопці, робите це правильно, так?». Вся процедура зайняла близько 20 хвилин.
Перед будівлею в'язниці, де стратили Вільямса, демонстрантиразвернулі плакати: «Невинний тільки що був убитий!». Під враженням відмовних репер Snoop Dogg написав в одній з пісень: «Ще одного чорного короля прибрали зі сцени».
